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1. Album biograficzne… – XIX-wieczne konteksty
O wartości Album biograficznego zasłużonych Polaków i Polek wieku 
XIX (Warszawa 1901 i 1903)1 historykom tego stulecia nie trzeba 
przypominać. Książka jako naukowy niezbędnik pozostaje jed-
nak dziełem niedoczytanym, nie traktowano jej bowiem zwykle 
jako obiektu badań. Dlatego chcę zaproponować zmianę domi-
nującego modelu lektury i sygnalnie wskazać nieeksplorowany 
dotychczas potencjał zgromadzonych w dwóch tomach tekstów. 
Swoje zadanie traktuję rekonesansowo, kreślę studia przypadków 
i koncentruję się na pytaniu o to, w jaki sposób w monumental-
nym dziele odsłania się „warsztat biografa”. Zdaję sobie oczywiście 
sprawę, że Album biograficzne… nie podlega łatwym kwalifika-
cjom, będąc i zbiorem specyficznie zaprojektowanych biografii, 
i nietypową biografią zbiorową. Zarazem jednak pozostaje dosko-
nałym materiałem do namysłu nad polską biografistyką XIX wieku 
[zob. w tym kontekście Kulak 1998], jako ważna publikacja wiel o-
1 W bibliografii wymieniam pełen skład komitetu, bo nazwiska wskazujące na 
różne specjalności świetnie wyrażają ogrom przedsięwzięcia i jego charakter. 
Trzeba dodać, że był to projekt niedokończony.
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autorska, w której życiorysowi przypisuje się znaczenie zasadnicze, 
a nie pomocnicze. 
Naturalnym kontekstem Album biograficznego… są takie XIX-
-wieczne inicjatywy wydawnicze, których celem było podsumo-
wywanie dokonań polskiej kultury pod zaborami. Najsłynniejsze 
z nich to Złota przędza poetów i prozaików polskich (Warszawa 
1884-1887) czy Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej (Warszawa 1906-1924). 
W obu antologiach akcent padał na utrwalony w pismach doro-
bek zasłużonych pisarzy lub myślicieli polskich, a zamieszczenie 
informacji biograficznych okazywało się konieczne, ale tylko jako 
uzupełnienie. Bardzo dobrze wyrażało się to we wstępie do Złotej 
przędzy:
Z celu tego [ukazania pisarzy w charakterystycznych rysach – 
U.K.] również wyniknęła potrzeba uzupełnienia wyboru 
z pism wiadomościami biograficznymi i bibliograficznymi: 
przy takim bowiem dopiero uzupełnieniu postać każdego 
pisarza w  najogólniejszych przynajmniej zarysach indywi-
dualności swojej wystąpić będzie mogła. Podawanie tych 
wiadomości z jak największą dokładnością, a co do biografii 
i z możliwą obiektywnością, trzymającą się przede wszystkim 
faktów, stanowi przewodnią myśl wydawnictwa. [Chmielow-
ski, Krzemiński 1884: IX]
Założenie obiektywności biografii pozostanie, jak wynika z lek-
tury, ważnym ideałem także Album biograficznego…, ale różnić 
je będzie od wskazanych publikacji uprzywilejowanie biografii 
oraz znaczne zróżnicowanie profesji osób, dla których znalazło 
się w nim miejsce. Wiedza zgromadzona w Album biograficznym… 
mogłaby być też porównywana z tą, którą zawierały XIX-wieczne 
hasła osobowe kolejnych serii encyklopedii Samuela Orgelbranda 
czy popularne działy „sylwetek” zamieszczane w czasopismach. 
Ważnym punktem odniesienia dla wielu opublikowanych w nim 
tekstów powinny być prace ówczesnych historyków literatury, 
którzy (zwłaszcza zajmując się pokoleniem romantyków) wysi-
łek wypracowywania modelu monografii czy syntezy poprzedzali 
gromadzeniem materiału biograficznego i próbami jego opisu 
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oraz szukaniem odpowiedzi na pytanie o relacje między biografią 
a monografią [zob. Wiśniewska 2016]. 
Na przełomie wieków XIX i XX, kiedy powstało Album bio-
graficzne…, prace te były już znacznie zaawansowane, a autorzy 
albumowych tekstów korzystali z nich niekiedy jak z wiedzy ogól-
nej. Gdyby próbować myśleć o Album biograficznym… w kate-
goriach kontynuacji i prekursorstwa, to można by sytuować je 
między znacznie wcześniejszymi Życiorysami znakomitych ludzi 
wsławionych w różnych zawodach Kazimierza Władysława Wój-
cickiego (Warszawa 1850) czy studiami Juliana Bartoszewicza2, 
traktującego biografię jako bezwzględną podstawę wiedzy histo-
rycznej, a przyszłym Polskim słownikiem biograficznym. Patrząc 
z perspektywy europejskiej, należy oczywiście pamiętać o zaawan-
sowaniu zainteresowań biografistyką na Zachodzie w 2. połowie 
XIX wieku, zwłaszcza o wiktoriańskiej collective biography i brief 
biography, nawiązującej do tradycji Plutarcha i mającej rys dydak-
tyczno-moralizatorski [Nadel 1984: 13-663].
2. Przedmowa, czyli projektowanie znaczeń
Zamieszczona w tomie pierwszym Przedmowa nie pozostawia 
wątpliwości co do tego, że do rąk czytelnika trafiło dzieło monu-
mentalne (choć niedoskonałe), o ważnych funkcjach poznawczych, 
edukacyjnych i społecznych. Wzniosły zamysł stworzenia piśmien-
niczego „panteonu narodowego” [Krzemiński 1901: III] na wzór 
rzymskiego równoważony jest zdroworozsądkowym przekona-
niem o „zadaniu niełatwym do spełnienia, a nawet znojnym” [Krze-
miński 1901: IV]. Stanisław Krzemiński, próbując nadać wysiłkom 
współtwórców Album biograficznego… jakiś wspólny profil, nie 
pozostawiał wątpliwości co do tego, że pierwszeństwo w hierarchii 
2 O fundamentalnym znaczeniu biografii w badaniach historycznych i potrze-
bie wysiłku zbiorowego w tym zakresie pisał Bartoszewicz [1856: I-VII] bardzo 
interesująco w „słowach wstępnych” do pracy Znakomici mężowie polscy w XVIII 
wieku [zob. też Florczak 2016]. Bartoszewicz jest zresztą jednym z bohaterów 
albumowych tekstów autorstwa Zygmunta Glogera [1901]. Przywoływany jest 
także w różnych miejscach dzieła jako autorytet.
3 Chodzi o rozdział Biography as Institution. 
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należy się „rzetelnie wielkim”, a więc „dobrze zasłużonym [Krze-
miński 1901: III]. Oś krystalizacyjną Przedmowy stanowią właśnie 
ponawiane wysiłki dookreślenia, kim są ci, którym należy się 
wdzięczność potomnych. Pierwsze jej zdania brzmią następująco:
Nie potrzeba się zagłębiać w  dzieje, aby poznać, że społe-
czeństwa ludzkie zarówno w swym bycie na zewnątrz, jak 
i w rozwoju wewnętrznym, żyją mniejszościami działającymi 
za całość i do działania potrzebującymi tylko jej oddźwięku, 
duchowego podłoża i mięśniowej siły. To ich przewodnie sta-
nowisko wytwarza im w społeczeństwach pamięć uczuciową, 
która na najwyższym swym stopniu daje im sławę, sława zaś 
zapewnia ziemską nieśmiertelność. [Krzemiński 1901: I]
Wskazana w tych słowach „mniejszość” to, poza określeniami już 
przywoływanymi, „prawowita arystokracja Ludzkości” , Carly-
le’owscy „bohaterowie” i „artyleria niebieska” [Krzemiński 1901: I], 
„indywidualności wybitne” [Krzemiński 1901: II], „ludzie […] zna-
komici” [Krzemiński 1901: III], a nade wszystko jednostki obdaro-
wane przymiotem „wyższości” i „talentu”:
Kto wyrzekł „wyższość”, powiedział „i talent”. Bez niego nie 
byłoby owych przewodnich mniejszości, nie byłoby wybit-
nych jednostek, które je składają. W najwyższej swej potędze, 
jako geniusz jest on też najwyższą siłą świata człowieczego 
i zarówno w porządku natury, jak w porządku kultury, na tej 
ziemi nie ma dla siebie równoważnika. Im więcej społeczeń-
stwo dostało od losu ludzi genialnych, tym silniej, trwalej 
i lepiej żyje. [Krzemiński 1901: I] 
Słowem kluczem, pozwalającym na zarysowanie dynamiki relacji 
między wybitnymi osobami a społecznym ogółem, jest „indywi-
dualność”, oryginalnie ujęta w perspektywie procesualnej. Krze-
miński mówi o „żywiołowej indywidualizacji uzdolnień i powo-
łań, dzięki której energia w przyjaznych warunkach się rozwija, 
a z nieprzyjaznymi walczy, społeczeństwo ludzkie nie mogłoby 
żyć, mogłoby tylko trwać” [Krzemiński 1901: II]. 
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Znaczenie priorytetowe dla rozważań Krzemińskiego ma 
stworzenie podstaw do właściwego zrozumienia siły indywidu-
alności. Choć rodzi się ona i krystalizuje w różnych społeczno-
ściach czy wspólnotach narodowych, to jej prawdziwa wartość 
i znaczenie weryfikują się w odniesieniu do dorobku ludzkości. 
Jak twierdzi autor Przedmowy:
Dla Ludzkości, jako jestestwa oderwanego od odrębnie w ilo-
ściowym jej ogromie zorganizowanych całostek, nie to ma 
rzeczywistą i trwałą wagę, co się tylko przez wyodrębnienie 
i w nim dokonać mogło, ale to właśnie, co w danych formach 
odrębności całostka w niej żyjąca wydała z siebie jako zbioro-
wość ogólnie-ludzka. Na wielkich liniach pochodu rozwojo-
wego Ludzkość nie dba o indywidualne losy, dążenia, czyny 
i wypadki, wypełniające indywidualną historię pojedynczych 
zbiorowości ludzkich; nie polityki szuka, ale kultury. [Krze-
miński 1901: III]
Takie rozumienie kulturotwórczego wysiłku indywidualności 
świetnie określa przyjętą w tomach Album biograficznego… per-
spektywę poznawczą i kryteria doboru bohaterów. Otóż akcent 
pada tu nie tylko na dokumentowanie zasługi, ale także na postrze-
ganie jej w perspektywie uniwersalnej, a nie wyłącznie narodowej, 
która choć nie traci bynajmniej ważności, to przestaje być domi-
nująca. Autor przedmowy wprowadzał jeszcze jedną znaczącą, 
w stosunku do przeważających ówczesnych praktyk, modyfika-
cję. Otóż sugerował, że w pamięci zbiorowej miejsce należy się 
zarówno prawdziwym wielkościom, jak i osobowościom minorum 
gentium, wyróżniającym się jedynie rozgłosem, a nie faktyczną 
zasługą. Ta demokratyzacja spojrzenia nadawała dziełu rys nowo-
czesny. 
Odwołując się, wzorem wielu XIX-wiecznych poprzedników, 
do idei międzypokoleniowej ciągłości, pisał Krzemiński [1901: III]:
Każde nowe pokolenie bierze na siebie dług poprzedniego 
i przekazuje następnemu – znowu do spłacenia. W ten sposób 
spełnia się obcowanie żywych z umarłymi – ważny moment 
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logiczny życia, w którym każde dziś tworzyć powinno ogniwo, 
łączące dzień wczorajszy z jutrem.
W  tej dialektyce zasługi i  długu, co interesujące, szczególne 
miejsce zajmuje kwestia wdzięczności. Zmienianie się potrzeb 
czasów i norm wrażliwości powoduje, zdaniem Krzemińskiego, 
że cześć dla bohaterów, o jakiej pisał Thomas Carlyle, przestaje 
być reakcją na osobową wielkość, zastępuje się ją „chwałą, sławą, 
podziwem, uznaniem” [Krzemiński 1901: II], a przede wszystkim 
właśnie wdzięcznością. Zauważmy, że ze wszystkich wymienio-
nych propozycji wyrażania rewerencji w okazywaniu wdzięczno-
ści w mniejszym stopniu ważny jest aspekt nadawania splendoru 
niż wskazywania na uczucia poznającego obiekt podziwu i usto-
sunkowującego się doń. Można zatem odnieść wrażenie, że autor 
Przedmowy dbał przede wszystkim o kształtowanie perspektywy 
odbiorcy, a biografia stawała się medium pedagogiki społecznej, 
w dodatku, co autor wielokrotnie akcentował, opartej na silnej 
podbudowie moralnej4.
W tekście można znaleźć uzasadnienie dla takiej perspektywy. 
Daleki od megalomanii narodowej Krzemiński przypominał 
bowiem, że w porównaniu z innymi narodami Polacy mieli mniej 
jednostek genialnych, co wynikało z braku społecznego wsparcia, 
niezbędnego do pełnego udoskonalenia. Wydaje się więc, że to 
wielkie dzieło przypominania zasług, jakim miało być Album bio-
graficzne…, obliczone było nie tylko na upamiętnienie, lecz także 
na taką aktywizację pamięci, która wzmacniając wiedzę o prze-
szłości, stymuluje świadomość wagi poszanowania duchowej 
arystokracji. Sytuowało to wszystkie albumowe biografie między 
upamiętnieniem a przypomnieniem. 
Znakiem ponadnarodowego charakteru biografistyki polskiej 
jest u  Krzemińskiego wskazanie na autorytet kilkakrotnie już 
przywoływanego Carlyle’a. Nie było to bynajmniej podyktowane 
jego rosnącą popularnością, także w Polsce5, bo Krzemiński był 
4 Zob. w tym kontekście uwagi Michaela Bentona [2010] na temat XIX-wiecznej 
biografii. 
5 Zob. polski przekład XIX-wieczny [Carlyle 1892]. Wcześniej opublikowano frag-
menty [zob. Carlyle 1888: 266-271, 278-281]. 
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uważnym czytelnikiem szkockiego myśliciela na długo przedtem 
[Krzemiński 1895]6 i pod tym względem utwierdzał się w przeko-
naniu, że 
[j]ednostka jest podwaliną, początkiem, tajemnicą rozwoju 
ogólnego. Od wartości jednostek zależy wartość zbiorowości. 
Moralne uczucie jednostek rozstrzyga o moralności i dobru 
zbiorowym. [Krzemiński 1895: 63]
Choć Krzemiński uważał Carlyle’owską klasyfikację bohaterów 
za zbyt selektywną (prorok, kapłan, poeta, pisarz, król) [Krze-
miński 1895: 81-82], to w zasadniczych kształtach akceptował jego 
„indywidualistyczną i heroistyczną koncepcję historii” [Nieroda 
2006: 226]. Przekonanie o historycznych funkcjach indywidu-
alności stawało się jednym z  uzasadnień dominacji biografii 
publicznych w Album biograficznym…., w którym wszakże można 
napotkać odwołania do doświadczeń prywatnych. Z wyartykuło-
wanymi przez Krzemińskiego założeniami polskiego dzieła najle-
piej chyba koresponduje poniższy fragment Bohaterów Carlyle’a:
Ci bowiem wielcy ludzie byli przewodnikami ludzkości, wzor-
codawcami i w pewnym znaczeniu twórcami wszystkiego, co 
całe zbiorowisko ludzi zdołało zrobić, czego zdołało dosięgnąć. 
Wszystko, co się w świecie dopełniło, jest tylko – ściśle rzecz 
biorąc – zewnętrznym, materialnym wynikiem, praktycznym 
wcieleniem i urzeczywistnieniem myśli przemieszkujących 
w  zesłanych na ten świat wielkich ludziach  – toteż dumą 
historii świata – śmiało możemy to powiedzieć – będzie 
historia tych ostatnich. [Carlyle 2006: 5; wyróż. – U.K.]
W patronującej Album biograficznemu… koncepcji historii wiel-
kich ludzi będących wzorcodawcami kryła się nobilitacja biografii 
jako faktu kulturowego. Jej kształt nie był bynajmniej jednorodny, 
6 Dzieje polskiej recepcji dzieł Carlyle’a zrekonstruował Wojciech Piotrowski 
[2000]. Autor nie uwzględnia Przedmowy do Album napisanej przez Krzemiń-
skiego ani jego wcześniejszych prac na temat Carlyle’a [zob. też Górski 1985].
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a status jednoznaczny. Widoczna w tekście Krzemińskiego inten-
cja profilowania całości wchodziła nieustannie w relację z autorską 
sygnaturą każdego tekstu. 
3. Formy biograficzne
Krzemiński pisał pod koniec swojej Przedmowy:
Przypomnienie sił czynnych a wybitnych w XIX wieku, odświe-
żenie w  pamięci dzisiejszej ludzi, wsławionych geniuszem, 
talentem, wiedzą, pracą i  zasługą; przesunięcie ich przed 
oczyma dzisiejszego pokolenia w  zwięzłych, treściwych 
zarysach, a o ile by talent piszącego dopomógł, to i w życiem 
tętniących obrazach – było zadaniem obecnego wydawnic-
twa […]. [Krzemiński 1901: IV; wyróż. – U.K.]
Wyróżnione powyżej słowa prowokują do tego, by dostrzec w nich 
metodologiczny potencjał. Formułę przesuwania obrazów dałoby 
się odnieść do kompozycji dzieła jako wskazującą na dynamikę 
wieloelementowej struktury i wywołującą skojarzenia z kalejdo-
skopem. Przy takim założeniu można spodziewać się i mozaikowej 
niespójności, i migawkowej niedookreśloności, i efektu nachodze-
nia na siebie obrazów, ale przede wszystkim multiplikacji kompo-
zycji złożonej z rozmaitych komponentów. Jakkolwiek bowiem 
każdy z umieszonych w Album biograficznym… życiorysów, jako 
tekst autorski, ma wartość autonomiczną, to ich wielość i różno-
rodność sumuje się w szczególnego rodzaju zbiór o potencjalnie 
zróżnicowanym kształcie. Wieloskładnikowa konstrukcja ma 
bowiem ustalony przez wydawców porządek, ale w akcie lektury – 
która przy tego typu dziele zbiorowym nie jest przecież zwykle 
linearna, lecz selektywna – bywa on naruszany. Wartość kumulacji 
ma więc nie tylko charakter ilościowy (autorom zależało wszak na 
przedstawieniu jak największej liczby osób), lecz także jakościowy, 
wynikający z wzajemnego oświetlania się poszczególnych mikro-
historii, a zarazem ustalający się w czytelniczej praktyce. 
Taka zbiorowa publikacja – mająca równie wielu bohaterów, 
co autorów – była z pewnością zamysłem nie tylko imponującym, 
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ale także trudnym. Nie można w tym przypadku nie zgodzić się 
z autorem Przedmowy7. Trudność wiązała się zapewne i z pozyski-
waniem autorów, i z koordynacją tak szeroko zakrojonego przed-
sięwzięcia, i z możliwościami upodobnienia do siebie poszczegól-
nych całostek, a zatem uzyskania ich względnej równoważności. 
Nie udało się jej osiągnąć, powiedzmy od razu. Już Krzemiński, 
co widać w ostatnim z przywołanych cytatów, wskazywał na róż-
norodność formalną poszczególnych życiorysowych wizerunków. 
Trafnie pisał o dwu najczęściej występujących w Album biograficz-
nym… sposobach tekstualizacji życiorysów. O „treściwych zary-
sach” zapewne należałoby dziś myśleć jako o mniej lub bardziej 
rozbudowanych biogramach, „życiem tętniące obrazy” zaś zbliża-
łyby się do biografii rozumianej jako opowieść czy narratywizacja 
doświadczenia. Ściśle rzecz ujmując, trzeba by – biorąc pod uwagę 
możliwości, jakie stwarzało tego typu dzieło – mówić o protobio-
grafi, mikrobiografii, szkicu biograficznym czy próbie biografii. 
Różnice formy należałoby tu zresztą postrzegać w kategoriach 
tekstowej dominanty, a nie jako odmienność poetyki tekstów trak-
towanych całościowo. Interesujące wydaje się, że szansę na stwo-
rzenie drugiego rodzaju tekstów kojarzy Krzemiński z talentem, 
a to oznaczałoby poszerzenie dokumentarno-faktograficznego 
aspektu tego, co biograficzne, o walor estetyczny. Niebagatelne 
znaczenie miała tu niewątpliwie relacja między odtwarzaniem 
a tworzeniem, warunkującym sztukę przedstawienia życia osoby. 
Ujęcia drugiego typu pozostawały w mniejszości, bo Album bio-
graficzne… nie było przecież dziełem biografów, lecz specjalistów 
poświadczających zasługę. 
Pisanie biografii częściej jest tu zatem kwestią powinności 
niż inwencji. Mimo to jednak poszczególne teksty wyraźnie się 
indywidualizują, co widać zwłaszcza w ich partiach inicjalnych, 
czasami wręcz tylko w nich. To właśnie sposób wprowadzenia 
w dzieje życia bohatera tekstu najbardziej zwykle różnicuje go 
stylistycznie w stosunku do innych, a zarazem odróżnia od poetyki 
7 Mowa o tym także w nocie Od Wydawnictwa, w której znajdujemy prośbę, by 
braki „usprawiedliwić trudnościami, związanymi z warunkami podobnej pracy 
zbiorowej” [Album biograficzne… 1901: V].
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hasła słownikowego czy encyklopedycznego. Te początkowe zda-
nia stanowią swoistą matrycę odniesienia, wobec której sytuują się 
przedstawiane dalej lub tylko rejestrowane fakty z życia. 
Kwestią szczególnie ciekawą podczas lektury Album biogra-
ficznego… okazuje się to, czy i w jaki sposób autor tekstu odsłania 
źródła swojej wiedzy. Autorski zamysł uatrakcyjnienia spotyka 
się tu ze sprawą poszanowania faktów8, rzetelności lub po prostu 
wiarygodności. Co z kolei uświadamia niejednoznaczny status 
albumowych biografii, które pełniąc przede wszystkim funkcję 
popularyzatorską, miały w istocie charakter hybrydyczny, w nie-
których swoich aspektach zbliżały się i do naukowego studium, 
i do (niekiedy wspomnieniowej) opowieści. Spotykamy tu kla-
syczny problem biografistyki zawieszonej między nauką a sztuką 
[zob. Całek 2013: 22-24, 29; 2016: 26]9. W wielu tych tekstach 
można dostrzec ograniczenia, które trafnie opisała Anita Całek 
[2013: 83] w odniesieniu do pierwszych monografii biograficznych. 
Wskazała na operowanie „stereotypem geniusza” czy wynikające 
z biografizmu i psychologizmu „mieszanie porządków życia i twór-
czości”, przede wszystkim zaś
Pisanie biografii „na kolanach”, często przeradzające się w apo-
logię twórcy, powodowało, że wartościowanie często wypie-
rało naukową analizę, a zamiast badacza wypowiadał się krytyk 
(oceniający, często niestety w skrajny sposób: bezkrytycznie 
lub potępiająco, postępowanie twórcy i selekcjonujący infor-
macje biograficzne według zasad decorum). Szacunek dla 
osoby często zastępował prawdę o twórcy, stając się wyznacz-
nikiem biograficznych „przemilczeń”.
8 O różnicującej narracje biograficzne funkcji autorskiego stosunku do faktów zob. 
interesujące uwagi [Nadel 1984: 3-9, 154-158]. 
9 Trzeba dodać, że nawet tak niekiedy prototypowe formy biograficzne, jak te, które 
zbliżają się do słownikowych haseł, potwierdzają wskazywaną przez Clifforda 
niewystarczalność podziału na biografię literacką i naukową. Korzystając z typo-
logii tego badacza, można by powiedzieć, że teksty zebrane w Album biograficz-
nym… najczęściej zbliżają się do biografii historyczno-naukowej z elementami 
artystyczno-naukowej [zob. Clifford 1978: 112, 114-115]. 
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Bliższe przyjrzenie się poszczególnym tekstom pozwala do-
strzec, jak rzadko opatrywano je przypisami czy bibliografią i w jak 
znacznym stopniu oparte są na wiedzy ogólnej. Dlatego szczegól-
nie ciekawe wydają się te „obrazy życia”, w których w rozmaity 
sposób odsłaniają się ślady źródeł biograficznych, a przy tej okazji 
można zaobserwować (lub wręcz wprost jest określony) stosunek 
autora do własnego zadania i do materii, którą dysponuje. 
Dzieło o charakterze syntetycznym i albumowym nie może, 
rzecz jasna, dostarczać takiego materiału badawczego, jak mode-
lowa (o ile w ogóle taka jest do pomyślenia) biografia. W wielu 
tekstach nastawienie na wiedzę gotową jest aż nazbyt widoczne, 
a to utrudnia rekonstruowanie śladów pisarskich czy badawczych 
wyborów biografa. Lektura Album biograficznego… przekonuje, 
że znacznie ciekawsze pod tym względem bywają opracowania 
życiorysów postaci niepierwszoplanowych w panoramie polskiej 
kultury XIX-wiecznej, dalekich jeszcze od kompletności i ustabili-
zowanego znaczenia. Takie właśnie przypadki będą przedmiotem 
mojego namysłu. Nie tylko ze względu na priorytetowe w tym 
artykule pytania o „warsztat badacza”, lecz także z tego powodu, 
że w interesujący sposób urozmaicają dominującą w Album bio-
graficznym… formułę życiorysów w  najogólniejszym przynaj-
mniej zarysie dobrze już znanych. Dbając o wzmocnienie pod-
staw zestawienia, zdecydowałam się na wybór tekstów autorstwa 
trzech historyków: badacza pasjonata, prowadzącego swoje studia 
w działalności pozainstytucjonalnej (Aleksander Kraushar), histo-
ryka nauki, zajmującego się równolegle praktyką lekarską ( Józef 
Peszke), oraz profesora uniwersyteckiego ( Jan Karol Kochanow-
ski). Pozwala to w syntetycznym skrócie wskazać na powiązanie 
biografistyki z przemianami narracji historycznej10. 
4. Pokusa empatii. Kraushar o Klaudynie Potockiej
Kraushar [1901b: 215] w taki sposób rozpoczyna kreślony przez 
siebie „wizerunek” Potockiej: 
10 Na temat tego, że „biografia jako opis życia jest […] zjawiskiem z istoty histo-
rycznym”, pisał interesująco Zalejko [1993: 17 i n.; zob. też Zajewski 1998]. 
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Hołdy uznania i czci najgłębszej, składane przez potomność 
zasłużonym zmarłym, są zazwyczaj udziałem geniuszów myśli 
i czynu, rzadko zaś otaczają pamięć jednostek, które, dzięki 
jedynie wyjątkowym zaletom serca, zaznaczyły trwalszymi 
ślady ziemskie swoje istnienie. Klaudyna Potocka nie była 
geniuszem myśli i czynów; na próżno byśmy szukali jej wśród 
owych gwiazd, które blaskiem swoim kraszą firmament umy-
słowości narodu i ku którym po wszystkie wieki zwraca się 
wzrok myślicieli. Nie pozostawiła po sobie widomych śladów 
działalności na polu twórczości literackiej lub artystycznej. 
A jednak indywidualność jej była tak wpływową i potężną, że 
otoczyła ją już za życia aureola czci ogólnej, że pociągnęła za 
sobą nie tylko bezkrytyczne tłumy, lecz nawet najwybrańsze 
serca i umysły tych, którzy stanowić będą po wieki ozdobę 
i zaszczyt narodu.
Poza ewidentną intencją wyróżnienia postaci o zasługach innych 
od dominujących w Album biograficznym… oraz wskazania na 
miarę czci, którą ją otaczano, daje się z tego fragmentu wyczytać 
i to, na czym opiera się zwykle, według autora, wiedza i pamięć 
o osobie. W pierwszej kolejności są to dzieła, w drugiej – świa-
dectwa współczesnych. Taką hierarchię potwierdza zresztą lek-
tura innych tekstów. W przypadku szkicu biograficznego poświę-
conego Potockiej tych świadectw jest wyjątkowo dużo i na ich 
wyliczenie Kraushar nie szczędzi miejsca, co już stanowi o orygi-
nalności jego ujęcia. Dodatkowo jeszcze funkcjonalizuje je w inte-
resujący sposób: „Powołane tu najwybrańsze nazwiska czcicieli 
Klaudyny same już starczą za najpiękniejszą oprawę do portretu 
owej niezwykłej kobiety” [Kraushar 1901b: 216]. Potencjał zna-
czeniowy tego zdania wykracza, jak sądzę, poza urok atrakcyjnej 
metafory i w wywodzie autora nie przypadła mu wyłącznie rola 
ozdobnika. Trafnie oddaje ono bowiem trudno uchwytny w grun-
cie rzeczy mechanizm przekształcania wiedzy o życiu w dzieło 
przedstawiające osobę, tu figuratywnie ujęte jako portret. Odpo-
wiednio skomponowane dane do życiorysu stają się w ten spo-
sób tekstem, biografią. W języku XIX-wiecznym słowa „portret” 
czy „wizerunek” z  jednakową intensywnością, co może warto 
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przypomnieć w tym miejscu, odnoszą się do dzieła plastycznego 
i piśmienniczego, wyjątkowo często krytycznoliterackiego11. 
Autor nie tylko zresztą gromadzi, wymienia i umiejętnie spo-
żytkowuje cudze wypowiedzi na potrzeby swojej narracji, lecz 
także dookreśla ich charakter i rolę, kiedy pisze: 
[…] [j]ak dotąd wszakże, tylko podania przekazują poko-
leniom pamięć Klaudyny, podania, co prawda, wyjątkowo 
cenne, bo pochodzące od świadków bezpośrednich działalno-
ści doczesnej owej promiennej postaci. [Kraushar 1901b: 216] 
Przekazom opartym na własnym doświadczeniu i pamięci, a także 
epistolografii, przypisywano w XIX wieku bardzo dużą wartość 
i  znaczenie. Miały one jednak także  – i  uwaga Kraushara to 
potwierdza – pełnić niejako funkcję pomocniczą, być pierwszym 
etapem dokumentowania faktów z życia postaci ważnych dla pol-
skiej kultury . Szczególne było ich znaczenie w odniesieniu do 
kobiet, o czym niezwykle trafnie pisała Konstancja Morawska, 
autorka opartych na korespondencji felietonów poświęconych 
Potockiej:
Podczas gdy we Francji lub Anglii rośnie w tomy ta wdzięczna 
gałąź piśmiennictwa, zwana littérature intime, a osnuta prze-
ważnie na listach i pamiętnikach, u nas zbyt mało dotąd w tym 
kierunku domowe wyzyskiwano archiwa. Stąd też postacie 
niewieście, które najrzewniejszy blask rzuciły na społeczeń-
stwo nasze w bieżącym stuleciu, giną powoli w mroku prze-
szłości i nikt się nie kusi o uchwycenie przynajmniej kilku 
śladów ich promiennego przejścia przez życie. [Koźmian, 
Morawska 1881: 219]12 
11 Warto przywołać w tym miejscu przypomnianą przez Całek [2013: 23] opinię 
André Maurois, „który porównuje również pracę biografa do dzieła malarza 
pejzażysty lub portrecisty: obaj muszą wyizolować z rzeczywistości to, co naj-
istotniejsze i z tego zbudować portret twórcy, zatem postępowanie biografa przy-
pomina działania artysty”. 
12 Więcej na ten temat piszę w tekście Przypominanie. Konstancji Morawskiej powroty 
do przeszłości [Kowalczuk 2013].
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Kraushar [1901b: 216], mimo odnotowania wielu świadectw 
czci i pamięci, wskazuje na pewnego rodzaju zaniedbanie, przeja-
wiające się w braku opracowań biograficznych:
Zdawać by się mogło, że postać tak wyjątkowo piękna, powinna 
była zaznaczyć się w literaturze wydatniejszymi pracami bio-
graficznymi, dla wytłumaczenia przed potomnością tajemnicy 
owego wpływu, jakim spromieniowała umysły współczesnych 
i swego poetyckiego otoczenia.
W tej sytuacji przygotowującemu „obraz” życia Potockiej przy-
pada rola prekursora w przekładaniu dostępnych wiadomości na 
tekst, w podejmowaniu próby scalenia rozproszonych, różnowar-
tościowych danych. Niezwykle ciekawy jest sposób, w jaki Krau-
shar [1901b: 216] pisze o swoim zadaniu: 
Z  tych zatem kamyków barwnych, oszlifowanych przez 
mistrzów słowa: przez Mickiewicza, Odyńca, Pola, nadto 
ze wspomnień zanotowanych przez bezimiennego autora 
we Wiadomościach z r. 1860, wreszcie z luźnych kilku notatek, 
użyczonych mi łaskawie przez Wawrzyńca hr. Engeströma, 
postaram się odtworzyć zarys życia owego „anioła-kobiety”, 
owego ducha, który mógł natchnąć Mickiewicza „wiarą 
w cnotę i dobroć na ziemi”.
Współczesnego badacza zadziwia leksykalna i  semantyczna 
zgod ność tej wypowiedzi z tytułową formułą klasycznej książki 
o biografii literackiej [zob. Clifford 1978]13, a także trafność, z jaką 
13 Całek zwraca uwagę na nieadekwatność polskiego tłumaczenia tytułu: From 
Puzzles to Portraits. Problems of a Literary Biographer, Chapel Hill 1970 [Całek 
2013: 34, przyp. 46]. Kojarzenie z biografią formy mozaiki jest jednak bardzo 
częste. Ta sama badaczka, np. relacjonując poglądy Johna A. Garraty’ego na 
temat biografii, przypomina: „[…] to zapis życia człowieka postrzegany jako 
mały segment wielkiej mozaiki: historii miasta, kraju, narodu – szerszej rzeczy-
wistości społecznej” [Całek 2013: 26]. Ciekawe wydaje się, że słowa Kraushara 
korespondują zarówno z tytułową formułą oryginału, jak i tłumaczenia książki 
Clifforda.
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Kraushar uchwycił kwestię niekompletności możliwej opowieści. 
Znacznie ważniejsze jest jednak to, że fragmentaryczność mate-
riałów jako podstawa pracy biografa i „zarys” jako jej efekt zdają 
się wobec siebie komplementarne. Albumowa narracja nie zdomi-
nowuje zachowanych świadectw, a jedynie je porządkuje. Myślą 
organizującą wywód i zapewniającą spójność tekstowi jest wyarty-
kułowane już w jego pierwszych zdaniach przekonanie o wyjątko-
wości Potockiej jako wcielenia caritas. Znakiem rozpoznawczym 
tego tekstu pozostaje ton podziwu i wzniosłości. Oto przykład: 
[…] mogła była Klaudyna prowadzić żywot wymarzony 
wśród rówieśniczek, oddanych blichtrowi zabaw i rozterek; 
lecz dusza jej, namaszczona charyzmatem poświęcenia się 
usługom miłosierdzia, zapragnęła innych, wznioślejszych 
warunków działalności. [Kraushar 1901b: 216]. 
Ta  uwaga sytuuje Kraushara w  gronie czcicieli bohaterki jego 
tekstu. Empatyczna afirmacja stylu życia Potockiej i jego współ-
brzmienie z podziwem płynącym z przywołanych cudzych wypo-
wiedzi pozwala myśleć o  regresywności metody biograficznej 
autora, który ma świadomość różnic między „podaniem” a bio-
grafią, zarazem jednak nie utrzymuje dostatecznie wyrazistego 
dystansu wobec apologetów swojej bohaterki. Nie bez znaczenia 
jest tu fakt, że tekst Kraushara zamyka obszerny cytat z Wincen-
tego Pola.
Autor, obficie przywołując sądy innych, nie wykorzystuje ich 
po to, by zaznaczyć odmienność własnego widzenia życia i zasług 
Potockiej. Jego rola zdaje się raczej wobec nich i wobec albumo-
wego zadania usługowa. Warto jednak zauważyć, że tekst Kraushara 
nosi wszelkie cechy preferowanego przez niego stylu pisarstwa 
historycznego, opartego na materiałach archiwalnych zbieranych 
z pasją, ale opracowywanych pospiesznie, oraz zorientowanego na 
odtwarzanie atmosfery obyczajowej i mentalności ludzi opisywa-
nych czasów [zob. Maternicki 1970: 242]. Ta współdźwięczność 
albumowego tekstu o Potockiej z innymi podobnymi pracami 
autora pozwoliła mu umieścić go po latach bez żadnych zmian 
w zbiorach zachowujących problemową i warsztatową spójność. 
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Mam na myśli Obrazy i wizerunki historyczne (1906), a zwłaszcza 
Polki twórcze czasów naszych (seria pierwsza, 1929). 
5. Pasja kompletności. August Hiacynt Dziarkowski Peszkego
Dziwne zaiste uczucie ogarnia piszącego, jeżeli, zabierając 
się do skreślenia żywota człowieka dla społeczeństwa swego 
niewątpliwie zasłużonego, zaraz na wstępie spostrzega, iż nie 
będzie mógł czytelnikom swoim powiedzieć nic pewnego ani 
o dniu urodzenia, ani o kilkudziesięciu pierwszych latach życia 
tego, o którym pisać zamierza. [Peszke 1901: 490]
Przytoczone słowa to początek napisanego przez Peszkego tekstu 
poświęconego chirurgowi Dziarkowskiemu. Autor byłby skłonny 
zrozumieć taką sytuację braku danych w przypadku przedstawi-
cieli odległych wieków, ale nie w odniesieniu do człowieka aktyw-
nego jeszcze w 1. ćwierćwieczu wieku XIX14. Poczynione przez 
niego uwagi były tyleż diagnozą stanu wiedzy, ileż pośrednim okre-
śleniem własnej sytuacji jako autora albumowego „żywota”. Pisał:
Brak taki musi uderzyć każdego, budząc podejrzenie, iż powstał 
może tylko z niedbalstwa, czy niedopatrzenia nagannego ze 
strony pisarza. Zdarza się wszelako, że pomimo poszukiwań 
skrzętnych nie zawsze udaje się wynalezienie szczegółów, 
o które chodzi, chociaż należą one do przeszłości stosunkowo 
wcale niedawnej. [Peszke 1901: 490]
Lektura tekstu Peszkego przekonuje, że nie były to bynajmniej 
stwierdzenia asekuranckie. Stała za nimi faktyczna troska o jakość 
przygotowywanej pracy, co jednak, sądząc po innych dokonaniach 
autora, nie miało służyć budowaniu własnego autorytetu „pisar-
skiego”, lecz oddaniu sprawiedliwości zasługom Dziarkowskiego 
i było wyrazem szacunku dla niego (a także w zasadzie upomnie-
niem się o należną mu estymę). 
14 Zdaniem Clifforda zbieranie faktów i ocena ich wiarygodności są podstawowymi 
działaniami biografa. Można więc uznać, jak sądzę, że stanowią także pierwszy 
gest tożsamościowy [zob. Clifford 1978: 93].
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Ta wyakcentowana już w pierwszych zdaniach tekstu niekom-
pletność informacji o znakomitym lekarzu powoduje, że autor nie 
tylko próbuje je uzupełnić, lecz także relacjonuje swoje poszuki-
wania w tym zakresie. Czyni to jego tekst bardzo ciekawym, bo 
rzadko mamy możliwość zaobserwowania takiej praktyki w Album 
biograficznym… Peszke podejmuje i sprawozdaje swoje starania 
jako konieczne mimo tego, że – jak podaje – istniało już kilka 
życiorysów jego bohatera (okazały się jednak niewystarczające). 
Najbardziej intryguje go brak dokładnej daty urodzenia. Jako 
sprawdzone przez siebie źródła ewentualnych danych wskazuje 
„księgi” (chodzi zapewne o  parafialne archiwa) oraz nagrobki 
cmentarne, ale efekty poszukiwań nie mogły być w tym wypadku 
pozytywne, bo „Dziarkowski spoczął w  ziemi bez grobowca 
i napisu” [Peszke 1901: 490]. Także kolejny uwzględniony przez 
autora trop ma wartość jedynie potencjalną:
Podobno w Warszawie istnieje jeszcze archiwum po b. Towa-
rzystwie Przyjaciół Nauk, którego członkiem przez długie lata 
był Dziarkowski, może tam znalazłoby się wyjaśnienie, ale 
archiwum wymienione, dotąd nie jest dla nikogo dostępne. 
Wobec tego musimy się, na teraz przynajmniej, wyrzec nadziei 
odnalezienia daty narodzin. [Peszke 1901: 490]
Ostatecznie Peszke skazany jest na korzystanie z wiedzy niezupeł-
nej i zapośredniczonej. Wyraźnie czuje się w tej sytuacji zobligo-
wany do wskazywania podstaw podawanych przez siebie informa-
cji oraz zaznaczania modalności swoich sądów. Możemy u niego 
przeczytać np.: „S. Kośmiński, opierający się, jak się zdaje, na 
Encyklopedii Orgelbranda, pisze, iż Dziarkowski urodził się około 
r. 1747 […]” [Peszke 1901: 490; zob. Ostrowska 1980]. Obok zdań 
orzekających bez wątpliwości o faktach z życia warszawskiego 
lekarza napotykamy i takie, które wskazują na relacjonowanie 
zdarzeń możliwych czy prawdopodobnych. Peszke sugeruje, że 
„Dziarkowski, posiadający widocznie stosunki i poparcie w War-
szawie” [Peszke 1901: 491], dzięki nim mógł otrzymać polecenie 
wyjazdu na Podole i Ukrainę. Dodaje, że jego działania, mające 
na celu walkę z zarazą morową, „musiały być uwieńczone powo-
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dzeniem, ponieważ za działalność swą zaszczycony został przez 
króla Stanisława Augusta medalem złotym «bene merenti»” 
[Peszke 1901: 491]. Świetna znajomość chemii, o jakiej świadczą 
prace Dziarkowskiego, nieoczywista bynajmniej wśród lekarzy na 
początku XIX wieku, skłania z kolei autora do uwagi: „[…] może 
nie byłoby pozbawione prawdopodobieństwa przypuszczenie, że 
Dziarkowski, zanim się zabrał do nauki lekarskiej, poprzednio był 
już aptekarzem” [Peszke 1901: 491]. 
Znamienne, że domysły Peszkego zawsze wsparte są argumen-
tacją. Czytelnik poznający życie Dziarkowskiego nie mógł mieć 
wątpliwości, na jakich przesłankach oparte były domniemania 
autora biografii. Rzeczowość Peszkego pozwala widzieć w nim 
rzetelnego dokumentalistę, który zdaje się dokładnie oznaczać 
stan zaawansowania wiedzy na temat podawanych faktów. Można 
odnieść wrażenie, że nie chodziło w tym już tylko o uczciwość 
wobec czyjegoś życia i wobec czytelnika, lecz także o ułatwienie 
pracy ewentualnym kontynuatorom jego przedsięwzięcia. Nieba-
gatelne znaczenie miały przy tym zapewne doświadczenia Pesz-
kego jako współautora Słownika lekarzów polskich… Zależność 
albumowego tekstu o Dziarkowskim od słownikowej praktyki 
jest ewidentna, jednak to właśnie – co ciekawe – problematyzacja 
trudności pracy biografa najsilniej odróżnia ów tekst od leksyko-
nowych haseł [zob. Kośmiński 1888]15.
6. Pułapki dystansu. Jan Karol Kochanowski i Adolf Pawiński
Dwa omówione powyżej przypadki łączy niewątpliwie to, że 
uświadamiają one pewne zapóźnienia w porządkowaniu i spisy-
waniu wiedzy o życiu zasłużonych dla polskiej kultury osób, a też – 
można by powiedzieć – zaniedbania w gorliwości czczenia zasług. 
Przed innego rodzaju zadaniem i związanymi z nim trudnościami 
stanął historyk Kochanowski [zob. Gieysztor 1967-1968]16, kiedy 
15 Słownik lekarzów polskich… i Album biograficzne… podają odmienne imiona 
Dziarkowskiego, ale chodzi o tę samą osobę. Peszke był kontynuatorem dzieła 
Stanisława Kośmińskiego i jego wydawcą [zob. Ostrowska 1980: 663].
16 Autor pisze, że Kochanowski studia uniwersyteckie „w dziedzinie historii podjął, 
pod wpływem Adolfa Pawińskiego, w Krakowie w październiku 1888 r., wchodząc 
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przyszło mu napisać o koledze po fachu – Pawińskim, wykładowcy 
Szkoły Głównej Warszawskiej i Cesarskiego Uniwersytetu War-
szawskiego. Rozpoczynając swój tekst, wskazywał na jego przed-
wczesność:
Nie nadszedł jeszcze czas odpowiedni na właściwą tj. dość głę-
boką i wyczerpującą ocenę zasług Adolfa Pawińskiego. Zasługi 
istotne, czyli kulturalną dla nas doniosłość jego działalności 
naukowej, oceni przyszłość na właściwym tle epoki i ludzi. 
My – żyjemy dzisiaj w tych samych nieomal czasach i warun-
kach, w jakich on żył i działał, a wszelaka synteza historyczna 
doby własnej byłaby przedwczesną. Obecnie stwierdzić 
możemy jedynie szereg faktów, wystarczających, by powziąć 
przeświadczenie logiczne, że Pawińskiemu należy się miejsce 
wśród najwybitniejszych przedstawicieli umysłowości naszej 
w drugiej połowie ubiegłego wieku. [Kochanowski 1903: 409]
Słowa Kochanowskiego, odnoszące się do konkretnej osoby 
i  oparte na własnych przekonaniach, w  interesujący sposób 
uwyraźniają reguły określające dominującą w Album biograficz-
nym… perspektywę poznawczą. Otóż ściśle wiąże się ona z oceną, 
a dokładniej – z rozpoznaniem i oszacowaniem zasług, poświad-
czeniem ich lub udowodnieniem. Ponadto perspektywa ta jest 
w specyficzny sposób historyczna, oparta na założeniu czasowej 
weryfikacji dokonań i osiągnięć. Jak wynika z uwag Kochanow-
skiego, „przeświadczenie logiczne” nie mogło równać się próbie 
czasu. Było to związane, rzecz jasna, ze specyficznym stosunkiem 
XIX-wiecznych do własnej współczesności, którą przeżywali w jej 
od razu do seminarium S. Smolki. Uczęszczał także na seminarium W. Zakrzew-
skiego […]”. I dodaje: „Obejmując redakcję «Tek» Pawińskiego, skolacjono-
wał jego odpisy ksiąg sądowych brzesko-kujawskich z l. 1418-24 i starannie je 
wydał (1908) opatrzywszy pracochłonnymi indeksami. Indeks rzeczowy oce-
nił M. Handelsman jako «wzór niedościgły – i może niebezpieczny do naśla-
dowania», a to ze względu na jego perfekcjonistycznie złudną kompletność” 
[Gieysztor 1967-1968: 190-191]. Aleksander Gieysztor podaje błędną datę, księgi 
zostały wydane w 1905 roku. Autorka jednej z najnowszych prac o Kochanow-
skim potwierdza wpływ Pawińskiego na jego wybór studiów historycznych [zob. 
Szumera 2009: 13]. 
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bieżącym przebiegu, a zarazem bardzo szybko starali się ją syntety-
zować czy podsumowywać, podejmując wysiłek wypracowywania 
historycznego dystansu. Powyższą wypowiedź Kochanowskiego 
można by porównywać jednak także z tym, co napisał Ludwik 
Jenike, a zacytował Julian Heppen [Album biograficzne… 1901: 73] 
przy okazji biografii przedsiębiorcy Piotra Antoniego Steinkellera 
i pod czym zapewne podpisałaby się większość autorów Album 
biograficznego…: „Dziś, gdy namiętności przygasły, nadeszła 
pora, by wyrzec […] zdanie bezstronne, skreślić bieg jego działań 
publicznych i oddać cześć pamięci zasłużonego krajowi obywatela”. 
Lektura wielu tekstów zgromadzonych w dwu tomach dzieła prze-
konuje, że często właśnie wokół różnie rozkładającego się napię-
cia między bezstronnością a zaangażowaniem krystalizowały się 
wybory XIX-wiecznych autorów zarysów biograficznych.
Powróćmy do Kochanowskiego. W jego wypowiedzi zwraca 
uwagę jeszcze jedno sformułowanie: „[…] obecnie stwierdzić 
możemy jedynie szereg faktów”. Ważne wydaje się w  nim to 
pozornie mało znaczące „jedynie”. Wskazuje bowiem na niewy-
starczalność faktów i pozwala myśleć o nastawieniu poznawczym 
biografa jako różnym od tego, które prezentował np. Peszke. W tym 
wypadku możliwość napisania szkicu biograficznego, niebudzą-
cego wątpliwości samego autora, nie wynika z niekompletności 
danych, lecz z niemożności zobaczenia ich w odpowiednim oświe-
tleniu, wyjścia poza kontekst teraźniejszości. Takie podejście cie-
kawie rewaloryzuje myślenie o wartości bezpośredniego poznania 
i jego przekładalności na tekst biograficzny. Już w szkicu o Potoc-
kiej pojawia się myśl – abstrahując od tego, jakie efekty przynosi to 
u Kraushara – że relacje świadków czyjegoś życia mają znaczenie 
ogromne, ale są zaledwie materiałem do biografii. Kochanowski nie 
opiera swego wywodu na mechanizmie odsłaniania dokumentacji, 
lecz na lekturze prac Pawińskiego i własnej znajomości czasów 
współczesnych, których jest reprezentantem. To własne rozeznanie 
pokazuje w swoim tekście jako częściowo jedynie wystarczające. 
Ambiwalencja tego podejścia polega na tym, że w ten sposób autor 
jednocześnie wzmacnia i osłabia własną wiarygodność. 
Tekst Kochanowskiego uświadamia, że w  przypadku, gdy 
mówi się o osiągnięciach naukowca, nie tyle ważna jest komplet-
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ność wiedzy i sposób jej opracowania, ile możliwość oznaczenia 
ich rangi. I w istocie nie tylko o szacowanie tu chodzi, lecz także 
o status podmiotu będącego obiektem albumowej narracji. 
Kochanowski nie musiał odsłaniać swoich wątpliwości i trud-
ności, bo nie był pierwszym biografem Pawińskiego. Korzysta-
jąc z pracy Wincentego Zakrzewskiego [1897], co zresztą czynił, 
wypowiedzi innych autorów i własnej wiedzy specjalistycznej bez 
kłopotu mógł przygotować „wizerunek” na potrzeby ówczesnego 
czytelnika. Dysponował też, z czego zrobił użytek, dowodami 
uznania:
Uznanie, jakiego zaznawał za życia, nie opuściło go i po śmierci. 
Wkrótce po jego zgonie […] utworzono przy Kasie Pomocy 
Naukowej im. Mianowskiego fundusz nagrodowy jego imie-
nia. Przyjaciel i kolega, prof. W. Zakrzewski, poświęcił mu 
obszerny zarys biograficzny; grono wielbicieli uczciło jego 
pamięć tablicą pamiątkową u Karmelitów w Warszawie, a osie-
rocony towarzysz broni, badacz przeszłości Rusi, Aleksander 
Jabłonowski, zorganizował wydawnictwo pozostałych po nim 
materiałów dziejowych, pn. „Tek Pawińskiego”. [Kochanowski 
1903: 413]
Zauważmy, że ten fragment, zamykający tekst Kochanowskiego, 
stanowi, wraz z przytaczanym już jego wstępem, swoistą ramę 
kompozycyjną, w którą wpisana jest właściwa biografia publiczna 
Pawińskiego. Z pewnością służy ona uwyraźnieniu kreślonego 
portretu. Przede wszystkim jednak subtelnie ujawnia pozycję 
autora zajmowaną wobec przedmiotu swojej refleksji. O zdaniach 
inicjalnych była już mowa. Teraz warto się przyjrzeć ostatniemu 
z przytoczonych cytatów, bo tylko pozornie zawiera on wyłącznie 
informacje odnoszące się do Pawińskiego. Zwraca uwagę to, że 
dwaj wymienieni autorzy zajmujący się przed Kochanowskim 
dokumentowaniem życia i pracy Pawińskiego byli blisko z nim 
związani. To przyjaciele w krótkim czasie od jego śmierci reagu-
jący na stratę, którą mieli podstawy widzieć nie tylko w perspek-
tywie rozwoju polskiej nauki, lecz także przez pryzmat osobistego 
doświadczenia. Na tle tych osób Kochanowski mógł wydawać się 
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pierwszym biografem o nastawieniu badawczym, tym bardziej, że 
umiejętnie podkreślał swoje profesjonalne rozeznanie w wartości 
dokonań Pawińskiego. 
Paradoksalnie właśnie to specjalistyczne spojrzenie sprzyjało 
podtrzymywaniu zasadności uwag wypowiedzianych na początku 
tekstu. Kochanowski pokazywał bowiem Pawińskiego jako nowa-
tora i prekursora ważnych zmian w badaniach historycznych, a to 
nowatorstwo jakby w sposób szczególny wymagało sankcji czasu. 
Podkreślając znaczenie prac w zakresie badań archiwalnych, doku-
mentalistyki, a przede wszystkim wagę stworzenia „nowego i ory-
ginalnego kierunku studiów nad wewnętrznymi dziejami Polski 
nowożytnej” [Kochanowski 1903: 411], autor zdawał sobie sprawę, 
że wartość tego typu dokonań „bywa względną” [Kochanowski 
1903: 409], a także i z tego, że „zakresu i miary jego studiów niepo-
dobna było ocenić wedle zwykłej skali «doskonałości» prac prze-
ciętnych” [Kochanowski 1903: 412-413]. Znamienne, że o niektó-
rych planach naukowych Pawińskiego Kochanowski pisał wręcz 
jako o niebezpiecznych. Wskazując na ambicje historyka, chcą-
cego opracować „syntezę autonomicznych urządzeń prawno-pu-
blicznych w całej Polsce szlacheckiej w dobie królów elekcyjnych” 
[Kochanowski 1903: 412], tak je autor tekstu oceniał:
Niedalekim był już Pawiński od jej [syntezy – U.K.] niebez-
piecznych granic, kiedy, pomimo wiedzy głębokiej, brał na 
bary swoje wielkie zadanie stworzenia na podstawie olbrzy-
miego materiału surowego, syntezy wspomnianej w skrom-
nych na pozór, ale kolosalnych w istocie ramach całej prowin-
cji polskiej w okresie dwóch stuleci z górą… […].
Zarówno w czasach naszych, jak i – tym więcej – w czasach 
Pawińskiego zadanie takie tkwiło i tkwi jeszcze w sferze abstrak-
cji. Wszelako opinia większości uczonych wyrażała w swoim 
czasie zdanie, że nie mieliśmy nikogo, kto by bardziej niż Pawiń-
ski, dorastał potęgą swej wiedzy, organizacji umysłowej i ener-
gii czynu do ogromu takiego zadania. [Kochanowski 1903: 412]
W  świetle tych uwag wydaje się Kochanowski badaczem bez-
stronnym i wnikliwym. Widać to jeszcze lepiej, gdy zestawi się 
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jego wypowiedź z pracą Zakrzewskiego, na którą się powoływał 
[zob. Zakrzewski 1897]. Można wręcz odnieść wrażenie, biorąc 
pod uwagę apologetyczny miejscami ton niektórych fragmentów 
przywoływanej przez Kochanowskiego książki, że była ona dla 
niego nie tylko źródłem informacji, lecz także rodzajem inspira-
cji do snucia narracji opartej na tych samych faktach biograficz-
nych, ale alternatywnej pod względem sposobu ich opracowania. 
W odsłonięciu tego źródła wiedzy można zatem (przynajmniej 
hipotetycznie) widzieć także ważny gest odróżniający od pew-
nego typu ujęcia działalności Pawińskiego. Warto przypomnieć, 
że Zakrzewski był uniwersyteckim profesorem Kochanowskiego. 
Powoływanie się na jego pracę miało zatem coś z trybutu i agonu 
jednocześnie. 
Sprawa się komplikuje, gdy uświadomimy sobie, że Kocha-
nowski miał do dyspozycji inne, równie cenne źródła w postaci 
tekstów, które ukazały się po śmierci Pawińskiego. Zadziwia np. to, 
że autor tekstu zamieszczonego w Album biograficznym… nie 
powoływał się na pracę, w której pojawiały się takie same jak jego 
pytania czy wątpliwości związane z oszacowaniem zasług histo-
ryka profesora. Mam na myśli rzeczowe i bogate studium Oswalda 
Balzera [1897: 120], który tak je kończył:
Co Pawiński przejął w siebie gotowego z nowego kierunku 
dziejopisarskiego, a co wydał sam z siebie dla jego podnie-
sienia i udoskonalenia, to pytanie tak subtelne, że o dokładną 
odpowiedź niepodobna się pokusić, ogólnie biorąc można 
wszakże stwierdzić, że dali sobie wzajem wiele i  wiele się 
też wzajemnie około siebie zasłużyli. Jaką jest bezwzględna 
wartość tych zasług, o tym – wiemy – sądzić będzie dalsza 
przyszłość; jeśli jednak jej sąd wypadnie na korzyść dzisiej-
szego kierunku […], to będzie można Pawińskiemu wyzna-
czyć miejsce i zaszczytne bardzo, i bardzo poważne, nie tylko 
w historiografii dzisiejszej, jak my to z całym przekonaniem 
czynimy, ale w ogólnym panteonie wiedzy polskiej, tej, która 
już próbę czasu przetrwała, i to, co w niej było spiżowego, na 
zewnątrz przejawiła.
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Pytanie o to, „z jakiego stanowiska oceniać działalność Pawiń-
skiego?” [Balzer 1897: 114], pojawiało się u Balzera już wcześniej. 
Chociaż więc sugerował on, że dopiero kiedy „dzisiejsza” metoda 
badań historycznych stanie się „faktem historycznym”, możliwa 
będzie ocena dokonań Pawińskiego, to starał się tak podsumowy-
wać jego osiągnięcia, żeby jednak ujawniała się ich ponadczasowa 
wartość i aby nie cofać się przed własną oceną. Ponadto Balzer 
zupełnie inaczej konstruował swój tekst niż Kochanowski. Pytania 
czy wątpliwości nie były w nim inicjalne, lecz wynikowe; nie wysu-
wały się na pierwszy plan, lecz stawały się dopełnieniem sylwetki. 
W  tym kontekście dodatkowo uwyraźnia się swoisty dystans 
poznawczy Kochanowskiego. Jego stawką miał być zapewne 
obiektywizm, ale efektem okazywała się także niekonkluzywność 
tekstu. Wartym odnotowania na koniec zabiegiem obiektywizu-
jącym jest nieeksponowanie faktu osobistej znajomości z Pawiń-
skim, a także własnego udziału w redagowaniu słynnych „tek”17. 
Jak widać, logika ukrywania i odsłaniania przez autora tego, co 
wie i kim jest, może być równie interesującą historią jak biografia 
głównego bohatera tekstu. Zasadniczym problemem pozostaje tu 
zaś, jak się zdaje, niepewność co do możliwości uhistorycznienia 
biografii, wynikająca z braku perspektywy czasowej. 
7. Biografia jako narracja historyczna?
Poniekąd wbrew tytułowi, pozwalającemu spodziewać się przede 
wszystkim hołdowniczych gestów i apologetycznego utrwalania 
zasługi, Album biograficzne… okazuje się bardzo interesującą plat-
formą gromadzenia danych o stanie wiedzy na temat wieku XIX, 
postrzeganego z perspektywy biografii. Pozwala zrekonstruować 
poziom zaawansowania badań biograficznych, stosunek do fak-
tów i dokumentów, różnicowanie się zapisu biograficznego jako 
narracji historycznej, zakresy autorskiej inwencyjności w przed-
stawianiu życia osoby, a wreszcie – pytać o złożoność relacji pod-
miot – przedmiot biografii. Odsłaniając warsztat biografa, można 
17 Zdaniem Clifforda [1978: 138] „ukrycie” biografa może pomagać w dążeniu do 
obiektywizmu.
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zaobserwować rozszczelnianie się XIX-wiecznego obiektywizmu, 
problematyzowanie się kwestii kompletności i selektywności bio-
grafii [zob. Nadel 1984: 207], nieoczywistości roli oceny w ujmo-
waniu czyjegoś życia oraz kształtowanie się strategii tekstowych 
sprzyjających przesuwaniu akcentów z wiedzy na sposób jej przed-
stawienia. 
Pisząc o generale Karolu Kniaziewiczu, Kraushar [1901: 77] 
twierdził: „[…] [b]iografia owego niepospolitego męża jest 
historią ostatnich czasów Rzeczypospolitej”. W wielu zebranych 
w Album biograficznym… tekstach „biografia […] jest historią” 
w tym sensie, jednak jest też opowieścią historyczną o osobie 
z niedalekiej przeszłości, mającą własną dynamikę i styl. Jej histo-
ryczność nie zasadza się zatem wyłącznie na inkluzywności wobec 
polskich dziejów czy przemian kultury. Dostrzeżenie tej kwestii 
ułatwia właśnie spojrzenie uwzględniające wybory i dylematy bio-
grafa. Otwiera to możliwość sytuowania zgromadzonych w Album 
biograficznym… biografii nie tylko w kontekście koncepcji Car-
lyle’a, lecz także Jacoba Burckhardta jako XIX-wiecznego twórcy 
„antropologizacji historii” [Kałążny 2003: 28] (opartej na doświad-
czeniu biograficznym osób oddalonych w czasie), wskazującego 
na znaczenie formy jej przedstawienia18. Redukowane zwykle 
do roli naukowej pomocy Album biograficzne… to zatem ważne 
dzieło polskiej humanistyki przełomu XIX i XX wieku, czekające 
na nowe odczytania. 
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Urszula Kowalczuk 
Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX. 
Workshop case studies
The article proposes a  new reading of Album biograficzne zasłużonych 
Polaków i Polek wieku XIX (1901–1903) [Biographic album of distinguished 
nineteenth-century Polish men and women (1901–1903)]. It is proven that 
this collection of characteristically designed biographies and an unusual 
collective biography is an important work of Polish humanities of the turn 
of the twentieth century that can be placed in relation to both Thomas 
Carlyle’s hero concept and Jacob Burckhardt’s postulates of the ‘anthropol-
ogisation of history’. The three selected biograms (Klaudyna Potocka’s by 
Aleksander Kraushar, August Hiacynt Dziarkowski’s by Józef Peszke and 
Adolf Pawiński’s by Jan Karol Kochanowski) are case studies allowing for 
the reconstruction of the dilemmas and text strategies each time specifying 
the biographer’s unique workshop and the techniques of uncovering it.
Keywords: biography; history; nineteenth century; knowledge.
Urszula Kowalczuk – historyk literatury polskiej 2. połowy XIX wieku. Zain-
teresowania badawcze ostatniego czasu koncentrują się wokół: problematyki 
kształtowania się dyskursu historycznoliterackiego w 2. połowie XIX i na 
początku XX wieku, zagadnień związanych z wielonurtowością późnodzie-
więtnastowiecznej krytyki literackiej, kwestii przemian literackiej refleksji 
nad przeszłością w XIX wieku. Autorka książek Felicjan Faleński. Twórczość 
i obecność (2002) i Powinność i przygoda. Pisarze polscy drugiej połowy XIX 
wieku wobec kultury renesansu (2011). Współredaktorka tomów: Konstelacje 
Stanisława Brzozowskiego (2011), Historie literatury polskiej 1864-1914 (2015), 
Szkoła Główna. Kręgi wpływów (2017). Adres e-mail: u.kowalczuk@uw.edu.pl.
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